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Bun venit

Stii ce e amuzant? Ai citit probabil zeci de articole despre "self-care" si tot simti ca ceva
lipseste, un gol pe care nimic nu pare sa-1 umple cu adevarat. Nu pentru ca nu ai
incercat destul, ci pentru cd majoritatea acelor articole te invata sa te deconectezi, nu sa

te vindeci.

Diferenta e simpla, dar rar spusa direct. A te deconecta inseamna sa adaugi un ritual
peste oboseald, o baie caldd peste o zi intreagd in care nu te-ai ascultat deloc.
Functioneaza pentru cateva ore, apoi golul revine, pentru ca nu a fost umplut, doar
acoperit. A te vindeca inseamna cu totul altceva: sa afli de ce ai avut nevoie de baia aia in

primul rand si ce anume ai ignorat pana acolo.

Femeile invata de mici sa nu faca valuri. Calme, ordonate, previzibile pentru cei din jur. Si
devin, pe parcurs, tot mai putin previzibile pentru ele insele. Nu pentru ca si-au pierdut
personalitatea, ci pentru ca au exersat atat de mult sa raspunda nevoilor altora, incat au
uitat sa mai tina evidenta propriilor nevoi. Se descurca, gestioneaza, tin totul pe umeri, si

numesc asta putere, cand de fapt e doar obisnuinta.

Recunosti probabil momentul. Cineva te intreaba ce simti, cu adevarat, si primul reflex e
sa dai un raspuns scurt, potrivit, usor de digerat pentru celalalt. Nu pentru ca ai vrea sa
ascunzi ceva anume, ci pentru ca raspunsul real dureaza mai mult sa fie gasit decat cel

automat. Ai devenit rapida la a linisti, mai putin rapida la a te asculta.

La un moment dat apare o oboseala care nu se vindeca prin somn. Nu e epuizare fizica. E
epuizarea de a fi mereu functionald, niciodatd doar prezenta. E diferenta dintre a trece

printr-o zi si a trdi o zi.

Vestea buna e ca nimic din toate astea nu e ireversibil. Nu ai nevoie de o reconstructie de
la zero, ai nevoie doar de o revenire la ceva care era deja acolo, inainte sa inveti sa-1 pui pe

pauza.



Ghidul asta nu are exercitii de respirat cu lumanari parfumate, desi nu strica nici alea.
Are cateva adevaruri simple despre ce inseamna sa te reconectezi cu tine, dupa ani in care

ai functionat pe pilot automat. Ia-11in ritmul tau. Nu e o listd de bifat, e o invitatie.
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Ce e vindecarea feminina (de fapt)

Vindecarea feminina Inseamna sa recuperezi partile din tine pe care le-ai ascuns
pentru a fi acceptatd, iubitd sau luatd in serios, nu sa adaugi o versiune noua si
imbunatatitda a ta. Psihanalista Clarissa Pinkola Estés numeste asta intoarcerea la
"natura salbatica" a femeii, acea parte instinctuala, creativa si intuitiva pe care
educatia si asteptarile sociale o domesticesc incet, an de an. Cercetitoarea Brené Brown
ajunge la o concluzie asemanatoare dintr-un unghi diferit: adevarata forta
interioara vine din a te arata asa cum esti, cu tot cu vulnerabilitate, nu din
a te perfectiona pana dispare orice urma de om real din tine. Diferite drumuri,
aceeasi destinatie: nu ai nevoie de o versiune corectata a ta, ai nevoie de drumul de

intoarcere la varianta din care ai plecat.

Vindecarea feminina nu inseamna sa devii mai blanda, mai calma, mai "spirituala". Nu e

un upgrade de personalitate.

Inseamni si opresti rizboiul dintre partea din tine care performeazi si partea din tine
care simte. Ai invatat probabil devreme ca a simti prea mult te face vulnerabila, iar a
performa prea putin te face invizibild. Asa ca ai ales. Ai devenit eficientd, capabild, de
incredere. Si ai lasat undeva, intr-un sertar bine inchis, partea care oboseste, care are

nevoie, care nu stie raspunsul.

Rézboiul dsta a inceput de mult, mult inainte sa stii cd e un razboi. Poate ai fost fata care
nu plangea la despartiri, ci strangea din dinti si zicea "sunt ok". Poate ai fost cea care a
invatat repede ca, daca esti vesela si de ajutor, esti si iubita mai usor, iar daca ai o zi
proasta, iti ceri scuze pentru asta, ca si cum starea ta ar fi un inconvenient pentru cei din

jur.

Partea care performeaza stie sa faca multe lucruri foarte bine. Termina proiecte la timp,
tine casa in picioare, isi aminteste ziua de nastere a tuturor, raspunde la mesaje chiar si
obosita. E partea din tine pe care se bazeaza toata lumea, inclusiv tu. Partea care simte
are un ritm mult mai lent si mai putin previzibil. Nu livreaza la termen, nu se explica

frumos, nu se potriveste intr-un calendar. De asta a fost prima sacrificata.



Uite cum arata sertarul inchis in practica. La birou, esti cea care rezolva orice criza cu
calm, dar acasa, singura, plangi din senin, fara sa stii exact de ce, doar ca a fost prea mult
si prea repede. Intr-o relatie, asculti partenerul cu ribdare timp de o or#, dar cand vine
vorba sa spui tu ce te doare, spui "nu-i nimic, nu-i important”, desi e important, doar ca
nu ai antrenamentul necesar sa o spui fara sa te simti vinovata. Cu prietenii, esti cea care
organizeaza, care tine grupul unit, care nu lipseste niciodata. Dar cand tu ai nevoie de

sprijin, faci minimum de zgomot posibil, ca sa nu deranjezi.

Costul nu vine dintr-o data. Vine treptat, ca o factura care se acumuleaza fara ca tu sa o
citesti. La inceput e doar o oboseald usoara, pe care o pui pe seama unei saptamani
aglomerate. Apoi devine o iritabilitate pe care nu ti-o explici, o senzatie ca faci totul
corect, dar nimic nu te mai bucura cu adevarat. La final, multi ani mai tarziu, e o
intrebare care apare din senin, de obicei noaptea, de genul "Asta e tot? Asta e viata
pe care mi-am dorit-o?", si nu ai un raspuns pregitit, pentru ca nimeni nu te-a

intrebat niciodata ce iti doresti cu adevarat, inclusiv tu.

Vindecarea nu inseamna sa renunti la partea care performeaza. Ea are meritele ei, te-a
scos din situatii grele, te-a facut de incredere, te-a tinut pe picioare cand altcineva s-ar fi
pribusit. Vindecarea inseamna si o opresti din a fi singura voce din casi. Inseamni si o
lasi pe partea care simte sa vorbeasca uneori mai tare, chiar daca vocea ei e mai putin

organizatd, mai putin la obiect, mai lenta la a-si gasi cuvintele.

Vindecarea nu cere sa renunti la eficienta. Cere sa deschizi sertarul.

Ce parte din mine am tinut in sertar ca sa par de incredere?

(Exemple de raspuns: Am tinut oboseala pentru ca mi-era teama ca, daca o ardat,
lumea o sa creada ca nu mai fac fata.

Am tinut nevoia de ajutor pentru ca cerutul ajutorului mi s-a parut mereu un semn de
slabiciune, nu de om normal.

Am tinut lacrimile pentru ca imi era rusine sa par vulnerabila in fata colegilor sau a

familiei.




Deconectarea de tine nu se intAmpla printr-un eveniment mare, usor de identificat. Nu e
o ruptura, e o eroziune lenta. Se intampla de fiecare data cand alegi sa fii "convenabila" in
loc de sincera, de fiecare data cand muti o nevoie mai jos pe lista pentru ca altcineva pare

mai urgent, de fiecare data cand raspunzi cum se asteapta lumea, nu cum simti tu de fapt.

Psihologia numeste asta un fals sine, o versiune a ta construita sa functioneze bine in
lume, dar care acopera treptat versiunea reala, cea cu nevoi, limite si emotii incomode.
Nu e o minciuna deliberatd. E un mecanism de supravietuire care, la un moment dat,
devine singurul mod in care stii sd existi. Copilul care a invatat cd lacrimile aduc iritare,
nu alinare, invatda repede sa nu mai planga. Femeia care a fost laudata de fiecare data
cand era "puternica" si ignorata cand era vulnerabila, invata sa fie puternica non-stop,

chiar si atunci cand nu mai are resurse pentru asta.

Falsul sine nu e un dusman. E o solutie inteligenta la o problema reala, gasita de tine, cu
instrumentele pe care le-ai avut la momentul respectiv. Problema nu e ca a aparut, ci ca a
ramas. Ce a fost util la sapte ani, cand depindeai complet de aprobarea adultilor din jur,

devine o cusca la treizeci si cinci de ani, cand ai putea, de fapt, sa alegi altfel.

Deconectarea se instaleaza atat de treptat, incat rareori observi momentul exact in care ai
renuntat la o parte din tine. Nu te trezesti intr-o zi ca ai decis constient sa ignori ce simti.
Se intampla in mii de momente mici, aproape invizibile: o data in care ai zambit cAnd nu
aveai chef, o data in care ai spus da cand voiai sa spui nu, o data in care ai ales linistea
altcuiva in locul propriului adevar. Fiecare, luat separat, pare nesemnificativ. Adunate,
ani la rand, construiesc o distantd considerabila intre cine esti cu adevarat si cine ai

invatat sa pari.

Vestea buna e ca, exact cum s-a instalat treptat, poate fi si observata treptat, fara drame,
fara terapie de criza. Nu prin introspectie complicata, ci prin cateva semne concrete, usor

de recunoscut, daca stii ce cauti.

Nu e un test, nu are punctaj si nu exista un raspuns "corect". E doar o oglinda, cateva
propozitii in care poate te recunosti sau poate nu, si amandoua variantele sunt informatii

utile. Citeste fiecare semn incet, nu ca pe un articol de bifat rapid, ci ca pe o intrebare pe



care ti-o adresezi: "Asta sunt eu, in ultima vreme?". Daca recunosti mai multe, nu

inseamna ca ai stricat ceva. Inseamna doar ca ai identificat exact de unde poti incepe.

Bifeaza ce rezoneaza, fara sa te judeci:

Raspunzi "sunt bine" inainte sa verifici daca e adevarat.

E, probabil, cel mai automat raspuns pe care il dai vreodata. Nu minti neaparat,
doar ca nu ai verificat. Cineva te intreaba "ce mai faci" si cuvantul "bine" iese
inainte ca mintea ta sa apuce sa caute un raspuns adevarat, pentru ca "bine" e

scurt, nu incomodeaza pe nimeni si inchide conversatia repede.

Problema nu e cuvantul in sine, ci reflexul din spatele lui. La un moment dat ai
invatat cad "bine" e raspunsul asteptat, cel care nu cere explicatii si nu pune pe
nimeni in Incurcaturd. Asa ca ai exersat, fara sa-ti dai seama, sa raspunzi inainte
sa simti. Iar daca faci asta suficient de des, ani la rand, se intampla ceva mai
subtil: nu doar ca nu le spui altora ce simti cu adevarat, ci incepi sa nu mai stii

nici tu, pentru cd nu te-ai mai oprit sa intrebi.

Exemplu: cineva te intreaba "ce mai faci” la o cafea si raspunzi automat "bine,

ocupata", desi cu zece minute inainte plangeai in masina.

Te simti vinovata ciand te odihnesti fara motiv "productiv".

Odihna a devenit ceva ce trebuie meritat, nu ceva de care ai nevoie pur si simplu.
Stai zece minute pe canapea, fara telefon, fara o lista de facut dupa, si primul gand
nu e "ce bine", ci "ar trebui sa fac ceva util cu timpul dsta". Vinovatia apare inainte

sa apuci sa te relaxezi cu adevarat, ca un reflex mai rapid decat odihna insasi.

Ideea ca valoarea ta sta in cat de mult produci s-a strecurat atat de adanc, incat
pauza fara scop pare aproape un act de rebeliune. Dar corpul si mintea nu
functioneaza dupa logica productivitatii. Au nevoie de goluri, de timp fara agenda,
ca sa se refaca.

Exemplu: stai pe canapea fara telefon si primul gand e "ar trebui sa fac ceva

util", nu "merit pauza asta".



Ai o lista lunga de lucruri pe care le faci pentru altii si una scurta

pentru tine.

Stii exact ce isi doreste fiecare om important din viata ta. Ce cadou sa cumperi, ce
cuvinte 1l linistesc pe partener dupa o zi grea, ce fel de sprijin are nevoie o
prietena fara sa ceara. Esti atentd, atenta la detalii, atenta la nevoile nespuse ale
celorlalti. Dar daca cineva te-ar intreba chiar acum ce iti doresti tu, ce te-ar

bucura, ce ai vrea sa primesti, raspunsul vine greu, sau deloc.

Nu e o coincidenta. Ai exersat ani de zile sa citesti nevoile altora, pentru ca a fost
util, poate chiar necesar la un moment dat. Dar atentia aceea, data constant in
afara, nu are un echivalent dat inapoi spre tine. Lista scurtd nu inseamna ca ai
nevoi putine. inseamni doar ci nu te-ai antrenat niciodati si le observi cu aceeasi

grija cu care le observi pe ale celorlalti.

Exemplu: stii exact ce isi doreste partenerul de ziua lui, dar nu stii ce ti-ai dori tu

de a ta.

Confunzi frecvent oboseala cu lenea.

Corpul iti cere o pauzd, iar mintea traduce asta in judecata: "esti lenesad", "nu ai
chef de nimic". Nu recunosti oboseala ca fiind oboseala, o etichetezi ca pe un
defect de caracter, ceva ce trebuie corectat prin mai multa disciplind, nu prin
odihna.

Diferenta dintre lene si oboseald e simpld, dar rar facuta. Lenea e lipsa de
motivatie cand ai resurse, dar alegi sa nu le folosesti. Oboseala e lipsa de resurse,
indiferent cat de motivatd esti. Cand confunzi una cu alta, raspunzi gresit la o
nevoie reald, te fortezi mai tare exact cand corpul iti cere opusul, si rezultatul nu e
mai multa productivitate, ci un epuizare tot mai adanca, pe care o interpretezi tot

ca lene, intr-un cerc care se intretine singur.

Exemplu: te fortezi sa termini treaba din casa desi corpul cere pauza, si te certi

in gand ca "esti lenesa".



Iei decizii importante analizand, niciodata simtind.

Faci liste cu argumente pro si contra, ceri pareri, cantaresti fiecare varianta din
toate unghiurile posibile. Procesul pare rational, temeinic, responsabil. Dar
undeva, in tot calculul dsta, un semnal mai simplu a fost ignorat de la inceput,

senzatia din stomac care stia raspunsul inainte sa inceapa analiza.

Nu e gresit sa analizezi. Problema apare cand analiza devine singurul instrument
permis, iar simtirea e tratatd ca ceva nedemn de incredere, prea subiectiv ca sa
conteze. Dar corpul proceseaza informatie pe care mintea rationala nu o poate
intotdeauna articula clar, tipare pe care le-a observat de multe ori inainte, chiar
daca nu poate spune exact de ce. Cand ignori sistematic semnalul asta, ajungi la

decizii care arata corect pe hartie, dar care nu se simt niciodata complet ale tale.

Exemplu: faci un tabel cu plusuri si minusuri, dar ignori senzatia din stomac

care stia raspunsul de la inceput.

Te miri cand cineva te intreaba ce iti doresti, pentru ca nu ai un
raspuns pregatit.

Cineva te intreaba simplu, "tu ce vrei sa faci in seara asta" sau "ce ti-ar placea de
ziua ta", si te blochezi pentru o secunda mai mult decat ar trebui. Nu pentru ca
intrebarea e complicata, ci pentru ca nu ai exersat niciodata sa ai un raspuns
pregatit pentru ea. Reflexul automat e sa intorci intrebarea, "tu ce vrei", pentru ca

e un teren mult mai familiar decat propria dorinta.

Nu e o coincidentd si nici o trasatura de caracter, e o abilitate neantrenata. Ai
devenit experta in a citi ce vor altii, dar dorinta proprie a ramas un muschi
nefolosit, care s-a atrofiat din lipsa de exercitiu. Nu lipseste pentru ca nu ai
dorinte, ci pentru ca nu ai fost niciodata incurajata sau obisnuita sa le formulezi

cu voce tare, nici mdcar fata de tine.

Exemplu: la intrebarea "tu ce vrei sa faci", primul reflex e "ce vrei tu", nu un

raspuns al tau.



Ultima data cand ai plins de eliberare, nu de epuizare, iti mai
amintesti?

Plansul de epuizare il cunosti bine, vine dupa o zi prea lunga, o presiune
acumulata care nu mai are unde sa incapa. Dar plansul de eliberare e altceva,
acela care vine cand lasi, in sfarsit, ceva sa iasa, o emotie tinutd mult timp la
respect, o durere pe care ai amanat-o pentru ca nu era "momentul potrivit". Acela

care nu te lasa epuizata, ci mai usoara.

Daca nu-ti amintesti ultima datd cind ai plans asa, nu e o coincidenti. Inseamni
ca emotiile tale au avut voie sa iasa doar cand presiunea devenea prea mare ca sa
mai reziste, nu si atunci cand pur si simplu aveau nevoie de spatiu. Diferenta
conteaza, pentru ca plansul de epuizare te lasa lipsita de putere, in timp ce plansul

de eliberare te lasa, de fapt, mai conectata la tine.

Exemplu: iti amintesti ultima criza de plans din oboseala, dar nu si ultima data

cand ai plans pentru ca, in sfarsit, ai lasat ceva sa iasa.

Daci ai bifat trei sau mai multe, nu este gresit. Inseamni ci esti doar antrenatd si

functionezi fara sa simti. Si asta se poate schimba.



Puntea interioara

Corpul, emotia si identitatea nu sunt trei lucruri separate care uneori comunica. Sunt

aceeasi conversatie, purtata in trei limbi diferite.

Corpul spune primul. O tensiune in umeri, o strangere de stomac, o oboseald care nu
trece cu somn. Emotia traduce, uneori corect, uneori confuz. Identitatea decide ce faci cu

informatia, daca o ignori, o suprimi sau o asculti.

Corpul e mereu sincer, chiar si atunci cand nu ai chef sa-1 asculti. Nu stie sa minta si nu
are interes sa te menajeze. Daca o situatie te sufoca, umerii se ridica spre urechi inainte sa
apuci sa gandesti clar de ce. Daca o relatie nu mai e sigura, stomacul se strange cu mult
inainte ca mintea sa gaseasca un motiv rational pentru neliniste. Corpul nu asteapta
permisiune, doar transmite, constant, in fundal, indiferent daca cineva il baga in seama

Sau nu.

Emotia vine imediat dupa, ca un traducator care face tot ce poate cu informatia primita.
Uneori traduce corect: tensiunea din umeri devine constientizarea clara "sunt coplesita"
si poti actiona in consecintd. Alteori traducerea se incurca pe drum, mai ales dacd nu ai
exersat niciodata sa citesti semnalele corpului. O oboseala profunda poate fi tradusa
gresit ca iritare pe cineva nevinovat. O frica veche poate fi tradusa ca furie pe un partener
care doar a pus o intrebare nevinovata. Traducerea depinde de cat de familiara esti cu
limba originald, cea a corpului, iar daca nu ai invatat-o niciodata corect, confuzia devine

regula, nu exceptia.

Identitatea e ultima veriga, cea care decide ce se intampla cu toata informatia asta odata
tradusa. Aici alegi, de multe ori fara sa realizezi ca alegi, daca asculti semnalul, il suprimi
pentru cd nu e momentul potrivit, sau il ignori de tot pentru ca a devenit un obicei sa o
faci. Fiecare alegere se aduna. Daca ai suprimat de sute de ori tensiunea din umeri fara sa
te opresti vreodata sa intrebi de ce e acolo, identitatea invata un tipar: corpul vorbeste,
dar nu conteaza. Iar odata invatat, tiparul asta se aplica automat, in fiecare zi, in fiecare

situatie, fara ca tu sd mai decizi constient de fiecare data.

Uite cum arata puntea rupta, in practica. Te trezesti anxioasa fara motiv aparent, desi de
fapt corpul iti semnalase de zile intregi, prin somn agitat si apetit schimbat, ca ceva
anume te apasd, doar ca nu ai citit semnalele la timp. Iei o decizie importanta, o
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schimbare de job sau o mutare, care pare corecta pe hartie, dar care nu se simte niciodata
bine, pentru ca ai ascultat doar calculul, nu si senzatia de disconfort care aparuse din
prima zi. Stai in compania cuiva si simti o oboseald ciudatd, greu de explicat, care dispare
imediat ce pleci, dar nu te opresti sd te intrebi ce anume din interactiunea aia te consuma,
pentru ca ai invatat sa pui asta pe seama unei zile grele, nu pe seama unei relatii care

nu-ti face bine.

Puntea nu se rupe dintr-o data, ca un pod care se prabuseste. Se subtiaza treptat, fir cu
fir, de fiecare data cind alegi rapiditatea in locul ascultarii. La inceput mai simti
semnalul, dar il amani, "ma ocup de asta mai tarziu". Apoi il simti mai vag, pentru ca
mintea a invatat sa-1 estompeze automat, ca pe un zgomot de fond devenit familiar. La
final, multi ani mai tarziu, nu-1 mai simti deloc la timp, ci doar consecinta lui, o boala care
apare din senin, o epuizare care nu are o cauza clara, o relatie care se rupe si te lasa sa te

intrebi de cand, de fapt, nu mai mergea bine.

Femeile ajung sd rupa puntea asta mai des decat barbatii, nu din vulnerabilitate biologica,
ci din antrenament social. Ai fost invatata, direct sau indirect, ca a fi atenta la nevoile
altora e o virtute, iar a fi atenta la propriile semnale e egoism sau exces de sensibilitate.
Asa ca exersezi, zilnic, sa citesti starea partenerului, a copiilor, a colegilor, a prietenilor, in
timp ce propriul corp trimite semnale pe care nimeni nu te-a invatat vreodata sa le citesti

cu aceeasi atentie.

Cand puntea dintre ele e rupta, simti lucruri fara sa stii de ce, iei decizii care nu ti se
potrivesc si te miri de ce nu te simti niciodata "acasa" in viata ta, oricat de bine arata din

exterior.

Refacerea puntii nu cere ani de terapie sau ritualuri complicate. Cere un singur
exercitiu, repetat: inainte sa reactionezi la orice, o discutie tensionata, o decizie, o stare
proasta fara motiv clar, opreste-te o secunda si intreaba corpul, nu mintea, ce simte. Nu
de ce simte, doar ce simte. Mintea va sari imediat sa explice, sa justifice, sa analizeze.

Corpul doar raspunde, simplu si direct, daca 1i dai ocazia.

Ce semnal al corpului am ignorat cel mai des, si de ce?
(Exemple de raspuns: Am ignorat oboseala pentru ca mi s-a parut mai important sa

termin tot ce aveam de facut.
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Am ignorat strangerea de stomac dinaintea unei discutii pentru ca nu voiam sd par
slaba sau exagerata.

Am ignorat durerea de cap repetata pentru ca am pus-o pe seama stresului si am
continuat oricum.)
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Jurnal ghidat

Scrisul are o proprietate ciudata, pe care mintea singura nu o are: te obliga sa incetinesti.
Cand gandesti, ideile se suprapun, fug una peste alta, se contrazic si dispar la fel de
repede cum au aparut. Cand scrii, esti nevoita sa alegi un cuvant, apoi altul, iar in

procesul asta de alegere, apar adevaruri pe care nu le-ai fi gasit doar stand si gandind.

Jurnalul de aici nu e despre disciplina sau despre a bifa o rutind de wellness. E un spatiu
in care nimeni nu te judecd, nimeni nu citeste peste umarul tau, nimeni nu asteaptd o
formulare perfecta. Poti scrie urat, incomplet, cu propozitii care nu se leaga, poti scrie
aceeasi fraza de trei ori pentru ca abia atunci prinde sens. Singura regula e sinceritatea,

nu eleganta.

Alege una dintre intrebari sau raspunde la toate, in ordinea care ti se potriveste. Nu exista
un raspuns asteptat si nici o varianta gresitd. Daca simti cd nu ai ce scrie, scrie exact asta,
"nu stiu ce simt acum", si continua de acolo. De multe ori, cele mai adevarate randuri

apar exact dupa prima propozitie care suna ciudat sau nesigur.

Ia-ti timpul de care ai nevoie. Cateva minute, o cafea alaturi, liniste in camera, daca se
poate. Nu e o tema, e o conversatie cu tine, pe care poate ai amanat-o mai mult decat ti-ai

dat seama.

1. Ce simt chiar acum, in corp, nu in cuvinte?

(Exemple de raspuns: Simt o greutate in piept, ca o piatra asezata acolo de multa
vreme, atat de familiara incat aproape am uitat ca nu e normal sd respir cu ea.

Simt umerii ridicati spre urechi, o incordare veche pe care corpul o tine de garda, ca
st cum ar astepta ceva sa se intample, chiar si cand nimic nu se intampla.

Simt un gol in stomac, nici foame, nici durere, doar o absenta ciudata, ca o camera

goala in care ar trebui sa fie ceva si nu e.)
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2. Ce fac frecvent din obligatie si niciodata din bucurie?

(Exemple de rdspuns: Gatesc pentru toata familia in fiecare seard, un ritual pe care
[-am facut de atatea ori incat bucuria din el s-a tocit demult, ramanand doar o
sarcina bifata.

Raspund la mesaje si la solicitari imediat, din reflex, ca si cum intarzierea ar fi o
vind, desi nimeni nu mi-a cerut explicit viteza asta.

Ma ocup de organizarea fiecarei sarbatori sau eveniment de familie, an de an, fara ca

cineva sa ma fi intrebat vreodata daca mai vreau sa fac asta.)
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3. Cand a fost ultima data cand am spus "nu" fara sa ma justific?

(Exemple de raspuns: Nu-mi amintesc, pentru ca de fiecare data cand refuz ceva,
simt nevoia sd adaug un motiv, o scuza, o dovada ca refuzul meu e valid.

A fost cu mult timp in urma, poate in copilarie, inainte sa invat ca un "nu" simplu
poate fi considerat nepoliticos sau egoist.

Nu am spus niciodata "nu" fara explicatii de teama ca, fara un motiv bun, as parea

rea sau dificila in ochii celorlalti.)

4. Ce parte din mine am ascuns ca sa fiu acceptata?

(Exemple de raspuns: Am ascuns nesiguranta, de teama ca, daca o arat, ceilalti s-ar

indoi de mine la fel de tare pe cat ma indoiesc eu insami.

Am ascuns tristetea din spatele unui zambet constant, pentru ca mi s-a parut mai

usor de purtat de altii decat adevarul.
Am ascuns ambitia, de teama ca as parea prea durd sau prea putin "feminina" daca

as vrea cu adevarat mult.
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5. Daca nimeni nu m-ar judeca, ce as schimba maine?
de rezerva, doar din nevoia de a respira din nou.
imi da inapot.

de buna pentru asta.)

(Exemple de raspuns: As renunta la jobul care ma epuizeaza, chiar fara un plan clar
As spune, in sfarsit, ce simt cu adevarat intr-o relatie care ma costd mai mult decat

As incepe ceva ce aman de ani de zile, de teama ca nu sunt suficient de pregatita sau

Cineva mi-a spus odata cd un jurnal nu e o listd de intrebari, e o prietena care nu te

intrerupe niciodata. Nu te grabeste sa termini propozitia, nu se stramba la raspunsul tau,

nu iti spune "pai nu ar trebui sd simti asa". Doar asteapta, cu rabdare, cat timp ai nevoie

ca sa gasesti cuvantul potrivit.
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Multe femei ajung la primele pagini scrise cu teama, de parca ar deschide un sertar pe
care l-au tinut incuiat prea mult timp. Si e adevarat, uneori ce iese e greu, incomod, poate
chiar dureros. Dar aproape de fiecare data, imediat dupa disconfortul ala initial, apare
ceva neasteptat: o usurare. Nu pentru ca problema a disparut, ci pentru cd, in sfarsit,
cineva a auzit-o, chiar daca acel cineva esti tu insati, scriind pe o foaie.

Asta e, de fapt, marea putere a exercitiului. Nu iti rezolva viata peste noapte si nu are
pretentia asta. Dar iti da un lucru pe care putine alte instrumente ti-1 dau, dovada scrisa
ca existi dincolo de rolurile pe care le joci in fiecare zi, dincolo de "mama", "sotie",
"colegd", "prietena de nadejde". Exista o voce a ta, undeva sub toate etichetele astea, si de
fiecare data cand scrii un raspuns sincer, chiar si unul stangaci, vocea aia capata putin
mai multd incredere sa vorbeasca data urmatoare.

Nu e nevoie sa faci asta perfect. Poti raspunde la o singura intrebare azi si la restul peste o
sdptdmand, o luna sau niciodatd. Nu exista termen limitd si nici o versiune corecta a
acestui proces. Singurul lucru care conteaza cu adevarat e ca, macar cateva minute, ti-ai
dat voie sa te asculti fara sa te judeci, ceea ce, daci stai sa te gandesti bine, e un dar destul
de rar pe care ti-1 poti face.

Asa ca, indiferent ce ai scris azi sau ce vei scrie maine, tine minte un singur lucru: fiecare
rand sincer e o caramida pusa la loc, in puntea dintre cine esti si cine ai ajuns sa pari. Si
cu timpul, caramida cu caramida, drumul inapoi la tine devine din ce in ce mai usor de

parcurs.
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Antropologul Bronistaw Malinowski a fost printre primii care au observat, in studiile lui
din Insulele Trobriand de la inceputul secolului XX, un tipar surprinzédtor de universal:
oamenii apeleaza la ritualuri exact in momentele de incertitudine sau presiune, nu din
superstitie goala, ci pentru ca ritualul le ofera un sentiment de control si liniste atunci
cand altceva nu poate fi controlat. Nu era vorba despre magie, era vorba despre nevoie
psihologica reald si anume: mintea se calmeaza atunci cand corpul repeta o

actiune familiara, predictibila, indiferent cat de mica.

Nu ai nevoie de o rutind de dimineata cu opt pasi. Ai nevoie de cinci minute in care sa nu

fugi de tine.

Traim intr-o culturd care a transformat grija de sine intr-un proiect complicat. Zece pasi
pentru piele, cinci pentru minte, o rutind de dimineata care dureaza mai mult decat micul
dejun al copiilor, o lista de suplimente, exercitii si ritualuri care, ironic, ajung sa adauge
incd o obligatie pe lista deja lunga, in loc sd o scurteze. Si, la finalul zilei, exact partea care
avea nevoie de atentie, cea emotionald, raimane neatinsa, pentru ca nu a existat timp sau

energie pentru inca un pas.

Ritualul de aici nu cere disciplina de sportiv de performantd. Cere cinci minute, seara,
inainte de somn, un moment in care oricum esti deja in pat, deja pregatita sa te opresti
din alergat. Diferenta e mica, dar conteaza enorm: in loc sa adormi cu gandul la ce
ai de facut maine, iti dai voie, pentru cateva minute, sa te intorci la ce s-a

intamplat cu adevarat azi, in interior.

In fiecare seard, inainte de somn: pune o mand pe piept, respird de trei ori mai lent
decat de obicei si intreaba-te, fara sa cauti un raspuns corect, "Ce am simtit azi si
n-am recunoscut?". Nu trebuie sa rezolvi nimic. Trebuie doar sa asculti.

Mana pe piept nu e un gest simbolic gol. Atingerea calma, sustinuta, trimite corpului
un semnal fiziologic real, acela ca esti in sigurantd, ca poti lasa garda jos. E aceeast
atingere pe care ai da-o instinctiv unui copil speriat, doar ca, de data asta, ti-o dai tie.

Respiratia lenta are un rol la fel de concret, activeaza sistemul nervos care calmeaza,
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nu pe cel care te tine in alertd, motiv pentru care de multe ori te simti vizibil mai
relaxata dupa doar cateva respiratii constiente, chiar inainte sa fi "rezolvat" ceva

mental.

Intrebarea in sine e simpld intentionat. Nu "ce am simtit azi", ca si cum ai avea deja
raspunsul la indemana, ci "ce am simtit azi si n-am recunoscut"”, pentru ca majoritatea
emotiilor importante din timpul zilei trec neobservate, ingropate sub liste de facut si
reactii rapide. Poate a fost un moment de tristete la o remarca nevinovata a cuiva, trecut
repede cu vederea pentru ca trebuia sa continui sedinta. Poate a fost un fior de mandrie
pentru ceva ce ai dus la bun sfarsit, dar nu ai avut timp sa-l simti, pentru ca imediat a
urmat urmatoarea sarcina. Ritualul asta le da, in sfarsit, o sansa sa fie observate, nu
retraite dramatic, doar recunoscute.

Nu trebuie sd gasesti un raspuns perfect sau complet in fiecare seara. Unele seri,
raspunsul vine clar si imediat. Alte seri, singurul lucru onest pe care il poti spune e "nu
stiu", si e perfect valabil si atat. Practica nu e despre a avea mereu o revelatie, e despre a
construi obiceiul de a te intreba, seara de seara, indiferent de raspuns. Cu timpul, obiceiul
asta devine mai natural decat pare acum, iar zilele incep sa se simta putin mai putin ca si
cum ar trece pe langa tine, si putin mai mult ca si cum le-ai trai cu adevarat.

Vei observa, probabil, ca unele seri ritualul asta dureaza mai mult de cinci minute, pentru
cd apare ceva ce meritd mai multa atentie, o emotie mai veche care cere putin timp in plus
ca sa fie recunoscuta. Alte seri, cele cinci minute sunt suficiente si adormi aproape
imediat dupa, fara sa mai analizezi nimic. Amandoua variantele sunt corecte. Nu exista o
durata "potrivita", exista doar ritmul tau din seara respectiva, iar ritualul e suficient de
simplu incat sa se adapteze la el, in loc sa-1 forteze intr-un tipar fix.

Cu timpul, s-ar putea sa observi si altceva, ca acest mic obicei de seara incepe sa-ti
schimbe si felul in care traversezi ziua. Cand stii ca, la final, te vei opri si te vei intreba ce
ai simtit, incepi sa fii putin mai atenta si in timpul zilei, la micile semnale pe care inainte
le treceai cu vederea. Nu pentru ca te fortezi, ci pentru ca mintea, obisnuita acum cu
intrebarea de seard, o aduce mai des in prim-plan, chiar si la ora pranzului sau in mijlocul

unei discutii tensionate.
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Observatii, nu afirmatii

Afirmatiile clasice, genul "sunt puternica", "merit iubire", "totul se rezolva", au o
problema pe care industria de dezvoltare personalad o ignora constant: daca nu le crezi
deja, repetarea lor nu te convinge, te contrazice. Psiholoaga Joanne Wood, de la
Universitatea din Waterloo, a demonstrat asta printr-un studiu simplu, dar cu rezultate
neasteptate. A pus oameni cu stima de sine scazuta sa repete fraza "sunt o persoana
demni de iubire". In loc si se simtd mai bine, s-au simtit mai riu decat cei care nu au
repetat nimic, pentru ca mintea lor a respins automat o afirmatie prea indepartata de ce
credeau deja despre ei insasi. Interesant e cd, la polul opus, oamenii care porneau deja cu
o stima de sine solida chiar au beneficiat de afirmatie, ceea ce spune ceva important:
afirmatiile nu functioneaza universal, functioneaza doar pentru cei care nu

au nevoie disperata de ele.

Mecanismul e simplu de inteles, chiar daca efectul lui e contraintuitiv. Fiecare om are, in
minte, o zona de idei pe care le accepta ca fiind posibile despre sine, si 0 zona de idei pe
care le respinge instant, ca fiind prea indepartate de realitate. Daca afirmatia pe care ti-o
repeti cade in afara acelei zone, mintea nu o adopta, o combate activ, aducand argumente
pentru contrariu. Spui "sunt puternicd" in oglinda, iar mintea, in loc sa accepte fraza, iti
aminteste instant de cinci momente recente in care ai simtit exact opusul, ca si cum ar
avea nevoie sa restabileasca echilibrul. Cu cat insisti mai mult pe o afirmatie pe care nu o
crezi, cu atat aduci mai multe dovezi mentale impotriva ei, iar la final te simti nu doar
neschimbati, ci si putin mai convinsa de exact ce voiai sa nu mai crezi. E un fel de efect de

bumerang emotional, in care intentia buna se intoarce impotriva ta.

Asta explica si de ce atat de multe femei renunta la afirmatii dupa cateva incercari,
considerandu-se "cazuri fara sperantd" sau "prea negative pentru asta". Nu ele sunt
problema, ci instrumentul. Un plasture pus pe o rana care are nevoie de altceva nu

vindeca mai incet, pur si simplu nu vindeca deloc, indiferent cat de des il schimbi.

Solutia nu e sa renunti la vocea interioara pozitiva, ci sa o faci credibild. O observatie,
spre deosebire de o afirmatie, nu cere sa crezi ceva nou, doar sa recunosti ceva ce deja e
adevarat, chiar daca nu te-ai gandit la el in felul dasta pana acum. Nu intalneste rezistenta,

pentru ca nu cere un salt de credinta, cere doar atentie la ceva ce era deja acolo. Diferenta
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pare mica, aproape lingvistica, dar din punct de vedere psihologic e esentiala: o afirmatie
cere mintii sa accepte ceva nedovedit, o observatie cere mintii doar sa priveasca mai atent

la ce a fost, tot timpul, la vedere.

De aceea afirmatiile clasice suna fals in gura ta, chiar daca le repeti cu convingere. Nu
pentru ca nu ti-ai dori sa fie adevarate, ci pentru ca mintea ta stie deja diferenta dintre o
dorinta si un fapt, si una nu o poate inlocui pe cealaltd printr-o simpld repetitie.
Observatiile de mai jos functioneaza pe alt principiu, nu iti cer sa crezi ceva ce nu crezi

inca, iti arata doar ce ai trecut cu vederea, desi era deja adevarat.

Am supravietuit fiecarei zile grele de pana acum, fara exceptie.

Nu e o promisiune despre viitor si nu cere optimism fortat. E un fapt verificabil despre
trecut, la fel de solid ca o datd calendaristicd. Nu poate fi contestat de nicio parte a
mintii, oricat de sceptica sau obosita ar fi, pentru ca simplul fapt ca citesti randul asta
acum e dovada. Ai trecut prin fiecare zi grea de pana acum, o sutd la suta dintre ele,

chiar si pe cele in care erai convinsd ca nu ai sa reziti.

Nu am nevoie sa merit odihna ca sa o iau.

Nu cere sa crezi ca esti suficienta sau demna, idei prea abstracte ca sa convinga de la
sine. Cere doar sa observi o reguld pe care ai adaugat-o singurd, la un moment dat,
fara ca cineva sa ti-o fi cerut explicit, cum ca odihna trebuie castigata printr-o lista de
treburi terminate. Regula aia nu e o lege universala, e un obicei mental, si ca orice

obicei, poate fi renegociat, oricand alegi sa o faci.

Pot fi puternica si obosita in aceeasi zi.

Contrazice o presupunere veche, cum ca oboseala anuleaza forta, sau ca a arata
epuizare inseamnd a ardta sldabiciune. In realitate, cele doud coexistd tot timpul, exact
asa cum au coexistat in fiecare zi grea pe care ai dus-o la capat, obosita, dar tot acolo.

Puterea nu se masoara in lipsa oboselii, se mdasoarda in ce faci in ciuda ei.
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Nu sunt responsabila pentru confortul emotional al tuturor din jurul meu.
Nu e o permisiune de a nu-ti pasa de oamenti sau de a deveni indiferenta. E o corectare
a unei responsabilitati pe care probabil ai preluat-o treptat, fara sa fi fost vreodata, cu
adevarat, a ta de dus, aceea de a te asigura ca toata lumea din jur e mereu bine,
linistita, multumitd, chiar cu pretul propriei tale linisti. Grija fatd de altii ramane

valoroasa. Vina pentru starea lor emotionala nu ti se cuvine.

Am dreptul sa am nevoi, chiar daca nimeni nu mi le-a validat pana acum.
Nu cere sd crezi cd nevoile tale sunt speciale sau prioritare, doar sd recunosti cd
existd, indiferent daca cineva le-a luat vreodata in serios. O nevoie nu devine valida

prin aprobarea altcuiva, ci prin simplul fapt ca o simti.

Am schimbat pareri, directii si decizii de multe ori pana acum, st nu m-a
distrus.

Contrazice teama ca a te razgandi te face nesigura sau vulnerabia. De fapt, dovada ca
ai supravietuit fiecarei schimbari de directie de pana acum e chiar mai solida decat

orice promisiune de consecventa absoluta.

Nu am fost mereu in stare sa fac fata singura, si tot am ajuns aici.

Nu cere sa crezi in propria independenta totala, o idee greu de sustinut pentru oricine.
Cere doar sa observi cd, in momentele in care ai cerut sau ai primit ajutor, tot ai
supravietuit, ceea ce inseamnd ca a cere ajutor nu e o dovada de esec, e doar o parte

din poveste.

Am avut zile in care nu am facut nimic "productiv”, si lumea nu s-a oprit
din asta.

Mintea ta a anticipat probabil un dezastru, o zi pierduta care avea sa aduca dupa ea
un lant de consecinte grave. Realitatea a fost mult mai putin dramatica: o zi fara

realizari a trecut, urmata de alta, fara ca lumea din jurul tdu sa se prabuseascd. Nu e
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o invitatie la lene, e doar dovada cda teama ta despre ce se intampla cand te opresti era

mai mare decdat ce s-a intamplat de fapt.

Am iertat oameni si situatii fara sa uit, si amandoua pot fi adevarate
deodata.

Multa vreme, iertarea a fost vanduta ca un pachet complet: daca ierti cu adevarat,
uiti, stergi, faci loc ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat. Numai ca nu asa functioneazd
memoria, st nici vindecarea. Poti tine minte exact ce te-a ranit, poti recunoaste in
detaliu ce s-a intamplat, si tot poti alege s nu mai cari greutatea aia in fiecare zi.

Amintirea ramane. Povara, nu mai trebuie.

Nu am nevoie de un motiv "suficient de bun' ca sa am o zi proasta.

Exista o presiune ciudatda de a-ti justifica orice stare proastd printr-un eveniment pe
mdsurd, ca si cum tristetea sau iritarea ar avea nevoie de o cauzd impresionantd ca sd
fie luate in serios. Dar o zi proastd nu cere aprobare externa si nici o poveste
convingatoare in spate. Vine, pur st simplu, la fel cum vine si o zi buna, fara ca aceea

sd ceara vreodata o justificare pentru dreptul de a fi savurata.
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Inchidere

Daca ai ajuns pana aici, ai facut deja primul pas, ai fost dispusa sa te privesti fara sa

fugi. Restul e un proces, nu un moment.

Nu existd un moment in care "te vindeci definitiv" si bifezi capitolul ca rezolvat.
Vindecarea feminind nu functioneaza ca o lista de sarcini terminate, functioneaza mai
degraba ca o relatie, cea cu tine, care are nevoie de atentie constanta, nu de un singur
gest mare, o datd in viatd. In unele zile vei simti cd ai facut progres urias. In altele, vei
cadea din nou in vechile reflexe, vei spune "sunt bine" din automatism sau vei simti
vinovdtie pentru o pauzd meritatd. Nu inseamnd cd ai dat inapoi. Inseamnd doar cd esti
om, iar obiceiurile vechi, exersate ani de zile, nu dispar peste noapte doar pentru ca ai

citit un ghid.

Ce conteaza cu adevdrat e cd acum stii ce cauti. Stii cum aratd deconectarea, recunosti
semnele, ai un ritual simplu la indemana si cateva observatii pe care le poti repeta fara
sa te simti falsa. Data viitoare cand corpul iti vorbeste printr-o tensiune sau o oboseala
ciudata, ai sansa sa-l asculti putin mai devreme decat inainte. Data viitoare cand

reflexul e "sunt bine", poti sa te opresti o secunda si sa te intrebi daca e chiar adevarat.

Fiecare femeie care s-a reconectat cu ea insdsi a avut un moment de inceput, adesea
mult mai mic st mai putin spectaculos decat si-ar fi imaginat. Un moment in care a ales

sa se asculte, in loc sa treaca mai departe. Acesta poate fi al tau.

Daca vrei sa mergi mai departe, cu structura si ghidare pe parcursul mai multor
saptamani, nu doar cu un ghid citit o data si lasat pe un raft, BLOOM WOMAN e locul
unde continuam conversatia asta. Cu module gandite sa te insoteascd pas cu pas, cu
raspunsuri personale la ce scrii, cu timp si spatiu real pentru procesul care, asa cum ai
vazut deja, nu se intampla intr-o singura seard.

Oriunde alegi sa continui, tine minte un singur lucru din tot ce ai citit aici: nu ai nevoie
sa te repari. Ai nevoie doar sa te asculti, din nou, cu rabdarea pe care ai oferit-o

mereu tuturor, mai putin tie.
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