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Bun venit 

Știi ce e amuzant? Ai citit probabil zeci de articole despre "self-care" și tot simți că ceva 

lipsește, un gol pe care nimic nu pare să-l umple cu adevărat. Nu pentru că nu ai 

încercat destul, ci pentru că majoritatea acelor articole te învață să te deconectezi, nu să 

te vindeci. 

 

Diferența e simplă, dar rar spusă direct. A te deconecta înseamnă să adaugi un ritual 

peste oboseală, o baie caldă peste o zi întreagă în care nu te-ai ascultat deloc. 

Funcționează pentru câteva ore, apoi golul revine, pentru că nu a fost umplut, doar 

acoperit. A te vindeca înseamnă cu totul altceva: să afli de ce ai avut nevoie de baia aia în 

primul rând și ce anume ai ignorat până acolo. 

Femeile învață de mici să nu facă valuri. Calme, ordonate, previzibile pentru cei din jur. Și 

devin, pe parcurs, tot mai puțin previzibile pentru ele însele. Nu pentru că și-au pierdut 

personalitatea, ci pentru că au exersat atât de mult să răspundă nevoilor altora, încât au 

uitat să mai țină evidența propriilor nevoi. Se descurcă, gestionează, țin totul pe umeri, și 

numesc asta putere, când de fapt e doar obișnuință. 

Recunoști probabil momentul. Cineva te întreabă ce simți, cu adevărat, și primul reflex e 

să dai un răspuns scurt, potrivit, ușor de digerat pentru celălalt. Nu pentru că ai vrea să 

ascunzi ceva anume, ci pentru că răspunsul real durează mai mult să fie găsit decât cel 

automat. Ai devenit rapidă la a liniști, mai puțin rapidă la a te asculta. 

La un moment dat apare o oboseală care nu se vindecă prin somn. Nu e epuizare fizică. E 

epuizarea de a fi mereu funcțională, niciodată doar prezentă. E diferența dintre a trece 

printr-o zi și a trăi o zi. 

Vestea bună e că nimic din toate astea nu e ireversibil. Nu ai nevoie de o reconstrucție de 

la zero, ai nevoie doar de o revenire la ceva care era deja acolo, înainte să înveți să-l pui pe 

pauză. 
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Ghidul ăsta nu are exerciții de respirat cu lumânări parfumate, deși nu strică nici alea. 

Are câteva adevăruri simple despre ce înseamnă să te reconectezi cu tine, după ani în care 

ai funcționat pe pilot automat. Ia-l în ritmul tău. Nu e o listă de bifat, e o invitație. 
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Ce e vindecarea feminină (de fapt) 

Vindecarea feminină înseamnă să recuperezi părțile din tine pe care le-ai ascuns 

pentru a fi acceptată, iubită sau luată în serios, nu să adaugi o versiune nouă și 

îmbunătățită a ta. Psihanalista Clarissa Pinkola Estés numește asta întoarcerea la 

"natura sălbatică" a femeii, acea parte instinctuală, creativă și intuitivă pe care 

educația și așteptările sociale o domesticesc încet, an de an. Cercetătoarea Brené Brown 

ajunge la o concluzie asemănătoare dintr-un unghi diferit: adevărata forță 

interioară vine din a te arăta așa cum ești, cu tot cu vulnerabilitate, nu din 

a te perfecționa până dispare orice urmă de om real din tine. Diferite drumuri, 

aceeași destinație: nu ai nevoie de o versiune corectată a ta, ai nevoie de drumul de 

întoarcere la varianta din care ai plecat. 

Vindecarea feminină nu înseamnă să devii mai blândă, mai calmă, mai "spirituală". Nu e 

un upgrade de personalitate. 

Înseamnă să oprești războiul dintre partea din tine care performează și partea din tine 

care simte. Ai învățat probabil devreme că a simți prea mult te face vulnerabilă, iar a 

performa prea puțin te face invizibilă. Așa că ai ales. Ai devenit eficientă, capabilă, de 

încredere. Și ai lăsat undeva, într-un sertar bine închis, partea care obosește, care are 

nevoie, care nu știe răspunsul. 

Războiul ăsta a început de mult, mult înainte să știi că e un război. Poate ai fost fata care 

nu plângea la despărțiri, ci strângea din dinți și zicea "sunt ok". Poate ai fost cea care a 

învățat repede că, dacă ești veselă și de ajutor, ești și iubită mai ușor, iar dacă ai o zi 

proastă, îți ceri scuze pentru asta, ca și cum starea ta ar fi un inconvenient pentru cei din 

jur. 

Partea care performează știe să facă multe lucruri foarte bine. Termină proiecte la timp, 

ține casa în picioare, își amintește ziua de naștere a tuturor, răspunde la mesaje chiar și 

obosită. E partea din tine pe care se bazează toată lumea, inclusiv tu. Partea care simte 

are un ritm mult mai lent și mai puțin previzibil. Nu livrează la termen, nu se explică 

frumos, nu se potrivește într-un calendar. De asta a fost prima sacrificată. 
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Uite cum arată sertarul închis în practică. La birou, ești cea care rezolvă orice criză cu 

calm, dar acasă, singură, plângi din senin, fără să știi exact de ce, doar că a fost prea mult 

și prea repede. Într-o relație, asculți partenerul cu răbdare timp de o oră, dar când vine 

vorba să spui tu ce te doare, spui "nu-i nimic, nu-i important", deși e important, doar că 

nu ai antrenamentul necesar să o spui fără să te simți vinovată. Cu prietenii, ești cea care 

organizează, care ține grupul unit, care nu lipsește niciodată. Dar când tu ai nevoie de 

sprijin, faci minimum de zgomot posibil, ca să nu deranjezi. 

Costul nu vine dintr-o dată. Vine treptat, ca o factură care se acumulează fără ca tu să o 

citești. La început e doar o oboseală ușoară, pe care o pui pe seama unei săptămâni 

aglomerate. Apoi devine o iritabilitate pe care nu ți-o explici, o senzație că faci totul 

corect, dar nimic nu te mai bucură cu adevărat. La final, mulți ani mai târziu, e o 

întrebare care apare din senin, de obicei noaptea, de genul "Asta e tot? Asta e viața 

pe care mi-am dorit-o?", și nu ai un răspuns pregătit, pentru că nimeni nu te-a 

întrebat niciodată ce îți dorești cu adevărat, inclusiv tu. 

Vindecarea nu înseamnă să renunți la partea care performează. Ea are meritele ei, te-a 

scos din situații grele, te-a făcut de încredere, te-a ținut pe picioare când altcineva s-ar fi 

prăbușit. Vindecarea înseamnă să o oprești din a fi singura voce din casă. Înseamnă să o 

lași pe partea care simte să vorbească uneori mai tare, chiar dacă vocea ei e mai puțin 

organizată, mai puțin la obiect, mai lentă la a-și găsi cuvintele. 

Vindecarea nu cere să renunți la eficiență. Cere să deschizi sertarul. 

 

Ce parte din mine am ținut în sertar ca să par de încredere? 

(Exemple de răspuns: Am ținut oboseala pentru că mi-era teamă că, dacă o arăt, 

lumea o să creadă că nu mai fac față. 

Am ținut nevoia de ajutor pentru că cerutul ajutorului mi s-a părut mereu un semn de 

slăbiciune, nu de om normal. 

Am ținut lacrimile pentru că îmi era rușine să par vulnerabilă în fața colegilor sau a 

familiei. 

____________________________________________________________ 

____________________________________________________________ 

____________________________________________________________ 

____________________________________________________________ 
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Șapte semne că ești deconectată de tine 

Deconectarea de tine nu se întâmplă printr-un eveniment mare, ușor de identificat. Nu e 

o ruptură, e o eroziune lentă. Se întâmplă de fiecare dată când alegi să fii "convenabilă" în 

loc de sinceră, de fiecare dată când muți o nevoie mai jos pe listă pentru că altcineva pare 

mai urgent, de fiecare dată când răspunzi cum se așteaptă lumea, nu cum simți tu de fapt. 

Psihologia numește asta un  fals sine, o versiune a ta construită să funcționeze bine în 

lume, dar care acoperă treptat versiunea reală, cea cu nevoi, limite și emoții incomode. 

Nu e o minciună deliberată. E un mecanism de supraviețuire care, la un moment dat, 

devine singurul mod în care știi să exiști. Copilul care a învățat că lacrimile aduc iritare, 

nu alinare, învață repede să nu mai plângă. Femeia care a fost lăudată de fiecare dată 

când era "puternică" și ignorată când era vulnerabilă, învață să fie puternică non-stop, 

chiar și atunci când nu mai are resurse pentru asta. 

Falsul sine nu e un dușman. E o soluție inteligentă la o problemă reală, găsită de tine, cu 

instrumentele pe care le-ai avut la momentul respectiv. Problema nu e că a apărut, ci că a 

rămas. Ce a fost util la șapte ani, când depindeai complet de aprobarea adulților din jur, 

devine o cușcă la treizeci și cinci de ani, când ai putea, de fapt, să alegi altfel. 

Deconectarea se instalează atât de treptat, încât rareori observi momentul exact în care ai 

renunțat la o parte din tine. Nu te trezești într-o zi că ai decis conștient să ignori ce simți. 

Se întâmplă în mii de momente mici, aproape invizibile: o dată în care ai zâmbit când nu 

aveai chef, o dată în care ai spus da când voiai să spui nu, o dată în care ai ales liniștea 

altcuiva în locul propriului adevăr. Fiecare, luat separat, pare nesemnificativ. Adunate, 

ani la rând, construiesc o distanță considerabilă între cine ești cu adevărat și cine ai 

învățat să pari. 

Vestea bună e că, exact cum s-a instalat treptat, poate fi și observată treptat, fără drame, 

fără terapie de criză. Nu prin introspecție complicată, ci prin câteva semne concrete, ușor 

de recunoscut, dacă știi ce cauți. 

Nu e un test, nu are punctaj și nu există un răspuns "corect". E doar o oglindă, câteva 

propoziții în care poate te recunoști sau poate nu, și amândouă variantele sunt informații 

utile. Citește fiecare semn încet, nu ca pe un articol de bifat rapid, ci ca pe o întrebare pe 
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care ți-o adresezi: "Asta sunt eu, în ultima vreme?". Dacă recunoști mai multe, nu 

înseamnă că ai stricat ceva. Înseamnă doar că ai identificat exact de unde poți începe. 

Bifează ce rezonează, fără să te judeci: 

[  ] 

Răspunzi "sunt bine" înainte să verifici dacă e adevărat. 

E, probabil, cel mai automat răspuns pe care îl dai vreodată. Nu minți neapărat, 

doar că nu ai verificat. Cineva te întreabă "ce mai faci" și cuvântul "bine" iese 

înainte ca mintea ta să apuce să caute un răspuns adevărat, pentru că "bine" e 

scurt, nu incomodează pe nimeni și închide conversația repede. 

Problema nu e cuvântul în sine, ci reflexul din spatele lui. La un moment dat ai 

învățat că "bine" e răspunsul așteptat, cel care nu cere explicații și nu pune pe 

nimeni în încurcătură. Așa că ai exersat, fără să-ți dai seama, să răspunzi înainte 

să simți. Iar dacă faci asta suficient de des, ani la rând, se întâmplă ceva mai 

subtil: nu doar că nu le spui altora ce simți cu adevărat, ci începi să nu mai știi 

nici tu, pentru că nu te-ai mai oprit să întrebi. 

Exemplu: cineva te întreabă "ce mai faci" la o cafea și răspunzi automat "bine, 

ocupată", deși cu zece minute înainte plângeai în mașină. 

 

[  ] 

Te simți vinovată când te odihnești fără motiv "productiv". 

Odihna a devenit ceva ce trebuie meritat, nu ceva de care ai nevoie pur și simplu. 

Stai zece minute pe canapea, fără telefon, fără o listă de făcut după, și primul gând 

nu e "ce bine", ci "ar trebui să fac ceva util cu timpul ăsta". Vinovăția apare înainte 

să apuci să te relaxezi cu adevărat, ca un reflex mai rapid decât odihna însăși. 

Ideea că valoarea ta stă în cât de mult produci s-a strecurat atât de adânc, încât 

pauza fără scop pare aproape un act de rebeliune. Dar corpul și mintea nu 

funcționează după logica productivității. Au nevoie de goluri, de timp fără agendă, 

ca să se refacă.  

Exemplu: stai pe canapea fără telefon și primul gând e "ar trebui să fac ceva 

util", nu "merit pauza asta". 
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[  ] 

Ai o listă lungă de lucruri pe care le faci pentru alții și una scurtă 

pentru tine. 

Știi exact ce își dorește fiecare om important din viața ta. Ce cadou să cumperi, ce 

cuvinte îl liniștesc pe partener după o zi grea, ce fel de sprijin are nevoie o 

prietenă fără să ceară. Ești atentă, atentă la detalii, atentă la nevoile nespuse ale 

celorlalți. Dar dacă cineva te-ar întreba chiar acum ce îți dorești tu, ce te-ar 

bucura, ce ai vrea să primești, răspunsul vine greu, sau deloc. 

Nu e o coincidență. Ai exersat ani de zile să citești nevoile altora, pentru că a fost 

util, poate chiar necesar la un moment dat. Dar atenția aceea, dată constant în 

afară, nu are un echivalent dat înapoi spre tine. Lista scurtă nu înseamnă că ai 

nevoi puține. Înseamnă doar că nu te-ai antrenat niciodată să le observi cu aceeași 

grijă cu care le observi pe ale celorlalți. 

Exemplu: știi exact ce își dorește partenerul de ziua lui, dar nu știi ce ți-ai dori tu 

de a ta. 

 

[  ] 

Confunzi frecvent oboseala cu lenea. 

Corpul îți cere o pauză, iar mintea traduce asta în judecată: "ești leneșă", "nu ai 

chef de nimic". Nu recunoști oboseala ca fiind oboseală, o etichetezi ca pe un 

defect de caracter, ceva ce trebuie corectat prin mai multă disciplină, nu prin 

odihnă. 

Diferența dintre lene și oboseală e simplă, dar rar făcută. Lenea e lipsa de 

motivație când ai resurse, dar alegi să nu le folosești. Oboseala e lipsa de resurse, 

indiferent cât de motivată ești. Când confunzi una cu alta, răspunzi greșit la o 

nevoie reală, te forțezi mai tare exact când corpul îți cere opusul, și rezultatul nu e 

mai multă productivitate, ci un epuizare tot mai adâncă, pe care o interpretezi tot 

ca lene, într-un cerc care se întreține singur. 

Exemplu: te forțezi să termini treaba din casă deși corpul cere pauză, și te cerți 

în gând că "ești leneșă". 
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[  ] 

Iei decizii importante analizând, niciodată simțind. 

Faci liste cu argumente pro și contra, ceri păreri, cântărești fiecare variantă din 

toate unghiurile posibile. Procesul pare rațional, temeinic, responsabil. Dar 

undeva, în tot calculul ăsta, un semnal mai simplu a fost ignorat de la început, 

senzația din stomac care știa răspunsul înainte să înceapă analiza. 

Nu e greșit să analizezi. Problema apare când analiza devine singurul instrument 

permis, iar simțirea e tratată ca ceva nedemn de încredere, prea subiectiv ca să 

conteze. Dar corpul procesează informație pe care mintea rațională nu o poate 

întotdeauna articula clar, tipare pe care le-a observat de multe ori înainte, chiar 

dacă nu poate spune exact de ce. Când ignori sistematic semnalul ăsta, ajungi la 

decizii care arată corect pe hârtie, dar care nu se simt niciodată complet ale tale. 

Exemplu: faci un tabel cu plusuri și minusuri, dar ignori senzația din stomac 

care știa răspunsul de la început. 

 

[  ] 

Te miri când cineva te întreabă ce îți dorești, pentru că nu ai un 

răspuns pregătit. 

Cineva te întreabă simplu, "tu ce vrei să faci în seara asta" sau "ce ți-ar plăcea de 

ziua ta", și te blochezi pentru o secundă mai mult decât ar trebui. Nu pentru că 

întrebarea e complicată, ci pentru că nu ai exersat niciodată să ai un răspuns 

pregătit pentru ea. Reflexul automat e să întorci întrebarea, "tu ce vrei", pentru că 

e un teren mult mai familiar decât propria dorință. 

Nu e o coincidență și nici o trăsătură de caracter, e o abilitate neantrenată. Ai 

devenit expertă în a citi ce vor alții, dar dorința proprie a rămas un mușchi 

nefolosit, care s-a atrofiat din lipsă de exercițiu. Nu lipsește pentru că nu ai 

dorințe, ci pentru că nu ai fost niciodată încurajată sau obișnuită să le formulezi 

cu voce tare, nici măcar față de tine. 

Exemplu: la întrebarea "tu ce vrei să faci", primul reflex e "ce vrei tu", nu un 

răspuns al tău. 
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[  ] 

Ultima dată când ai plâns de eliberare, nu de epuizare, îți mai 

amintești? 

Plânsul de epuizare îl cunoști bine, vine după o zi prea lungă, o presiune 

acumulată care nu mai are unde să încapă. Dar plânsul de eliberare e altceva, 

acela care vine când lași, în sfârșit, ceva să iasă, o emoție ținută mult timp la 

respect, o durere pe care ai amânat-o pentru că nu era "momentul potrivit". Acela 

care nu te lasă epuizată, ci mai ușoară. 

Dacă nu-ți amintești ultima dată când ai plâns așa, nu e o coincidență. Înseamnă 

că emoțiile tale au avut voie să iasă doar când presiunea devenea prea mare ca să 

mai reziste, nu și atunci când pur și simplu aveau nevoie de spațiu. Diferența 

contează, pentru că plânsul de epuizare te lasă lipsită de putere, în timp ce plânsul 

de eliberare te lasă, de fapt, mai conectată la tine. 

Exemplu: îți amintești ultima criză de plâns din oboseală, dar nu și ultima dată 

când ai plâns pentru că, în sfârșit, ai lăsat ceva să iasă. 

 

Dacă ai bifat trei sau mai multe, nu este greșit. Înseamnă că ești doar antrenată să 

funcționezi fără să simți. Și asta se poate schimba. 
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Puntea interioară 

Corpul, emoția și identitatea nu sunt trei lucruri separate care uneori comunică. Sunt 

aceeași conversație, purtată în trei limbi diferite. 

Corpul spune primul. O tensiune în umeri, o strângere de stomac, o oboseală care nu 

trece cu somn. Emoția traduce, uneori corect, uneori confuz. Identitatea decide ce faci cu 

informația, dacă o ignori, o suprimi sau o asculți. 

Corpul e mereu sincer, chiar și atunci când nu ai chef să-l asculți. Nu știe să mintă și nu 

are interes să te menajeze. Dacă o situație te sufocă, umerii se ridică spre urechi înainte să 

apuci să gândești clar de ce. Dacă o relație nu mai e sigură, stomacul se strânge cu mult 

înainte ca mintea să găsească un motiv rațional pentru neliniște. Corpul nu așteaptă 

permisiune, doar transmite, constant, în fundal, indiferent dacă cineva îl bagă în seamă 

sau nu. 

Emoția vine imediat după, ca un traducător care face tot ce poate cu informația primită. 

Uneori traduce corect: tensiunea din umeri devine conștientizarea clară "sunt copleșită" 

și poți acționa în consecință. Alteori traducerea se încurcă pe drum, mai ales dacă nu ai 

exersat niciodată să citești semnalele corpului. O oboseală profundă poate fi tradusă 

greșit ca iritare pe cineva nevinovat. O frică veche poate fi tradusă ca furie pe un partener 

care doar a pus o întrebare nevinovată. Traducerea depinde de cât de familiară ești cu 

limba originală, cea a corpului, iar dacă nu ai învățat-o niciodată corect, confuzia devine 

regula, nu excepția. 

Identitatea e ultima verigă, cea care decide ce se întâmplă cu toată informația asta odată 

tradusă. Aici alegi, de multe ori fără să realizezi că alegi, dacă asculți semnalul, îl suprimi 

pentru că nu e momentul potrivit, sau îl ignori de tot pentru că a devenit un obicei să o 

faci. Fiecare alegere se adună. Dacă ai suprimat de sute de ori tensiunea din umeri fără să 

te oprești vreodată să întrebi de ce e acolo, identitatea învață un tipar: corpul vorbește, 

dar nu contează. Iar odată învățat, tiparul ăsta se aplică automat, în fiecare zi, în fiecare 

situație, fără ca tu să mai decizi conștient de fiecare dată. 

Uite cum arată puntea ruptă, în practică. Te trezești anxioasă fără motiv aparent, deși de 

fapt corpul îți semnalase de zile întregi, prin somn agitat și apetit schimbat, că ceva 

anume te apasă, doar că nu ai citit semnalele la timp. Iei o decizie importantă, o 
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schimbare de job sau o mutare, care pare corectă pe hârtie, dar care nu se simte niciodată 

bine, pentru că ai ascultat doar calculul, nu și senzația de disconfort care apăruse din 

prima zi. Stai în compania cuiva și simți o oboseală ciudată, greu de explicat, care dispare 

imediat ce pleci, dar nu te oprești să te întrebi ce anume din interacțiunea aia te consumă, 

pentru că ai învățat să pui asta pe seama unei zile grele, nu pe seama unei relații care 

nu-ți face bine. 

Puntea nu se rupe dintr-o dată, ca un pod care se prăbușește. Se subțiază treptat, fir cu 

fir, de fiecare dată când alegi rapiditatea în locul ascultării. La început mai simți 

semnalul, dar îl amâni, "mă ocup de asta mai târziu". Apoi îl simți mai vag, pentru că 

mintea a învățat să-l estompeze automat, ca pe un zgomot de fond devenit familiar. La 

final, mulți ani mai târziu, nu-l mai simți deloc la timp, ci doar consecința lui, o boală care 

apare din senin, o epuizare care nu are o cauză clară, o relație care se rupe și te lasă să te 

întrebi de când, de fapt, nu mai mergea bine. 

Femeile ajung să rupă puntea asta mai des decât bărbații, nu din vulnerabilitate biologică, 

ci din antrenament social. Ai fost învățată, direct sau indirect, că a fi atentă la nevoile 

altora e o virtute, iar a fi atentă la propriile semnale e egoism sau exces de sensibilitate. 

Așa că exersezi, zilnic, să citești starea partenerului, a copiilor, a colegilor, a prietenilor, în 

timp ce propriul corp trimite semnale pe care nimeni nu te-a învățat vreodată să le citești 

cu aceeași atenție. 

Când puntea dintre ele e ruptă, simți lucruri fără să știi de ce, iei decizii care nu ți se 

potrivesc și te miri de ce nu te simți niciodată "acasă" în viața ta, oricât de bine arată din 

exterior. 

Refacerea punții nu cere ani de terapie sau ritualuri complicate. Cere un singur 

exercițiu, repetat: înainte să reacționezi la orice, o discuție tensionată, o decizie, o stare 

proastă fără motiv clar, oprește-te o secundă și întreabă corpul, nu mintea, ce simte. Nu 

de ce simte, doar ce simte. Mintea va sări imediat să explice, să justifice, să analizeze. 

Corpul doar răspunde, simplu și direct, dacă îi dai ocazia. 

 

 

Ce semnal al corpului am ignorat cel mai des, și de ce? 

(Exemple de răspuns: Am ignorat oboseala pentru că mi s-a părut mai important să 

termin tot ce aveam de făcut. 
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Am ignorat strângerea de stomac dinaintea unei discuții pentru că nu voiam să par 

slabă sau exagerată. 

Am ignorat durerea de cap repetată pentru că am pus-o pe seama stresului și am 

continuat oricum.) 

____________________________________________________________ 

____________________________________________________________ 

____________________________________________________________ 

____________________________________________________________ 
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Jurnal ghidat 

Scrisul are o proprietate ciudată, pe care mintea singură nu o are: te obligă să încetinești. 

Când gândești, ideile se suprapun, fug una peste alta, se contrazic și dispar la fel de 

repede cum au apărut. Când scrii, ești nevoită să alegi un cuvânt, apoi altul, iar în 

procesul ăsta de alegere, apar adevăruri pe care nu le-ai fi găsit doar stând și gândind. 

Jurnalul de aici nu e despre disciplină sau despre a bifa o rutină de wellness. E un spațiu 

în care nimeni nu te judecă, nimeni nu citește peste umărul tău, nimeni nu așteaptă o 

formulare perfectă. Poți scrie urât, incomplet, cu propoziții care nu se leagă, poți scrie 

aceeași frază de trei ori pentru că abia atunci prinde sens. Singura regulă e sinceritatea, 

nu eleganța. 

Alege una dintre întrebări sau răspunde la toate, în ordinea care ți se potrivește. Nu există 

un răspuns așteptat și nici o variantă greșită. Dacă simți că nu ai ce scrie, scrie exact asta, 

"nu știu ce simt acum", și continuă de acolo. De multe ori, cele mai adevărate rânduri 

apar exact după prima propoziție care sună ciudat sau nesigur. 

Ia-ți timpul de care ai nevoie. Câteva minute, o cafea alături, liniște în cameră, dacă se 

poate. Nu e o temă, e o conversație cu tine, pe care poate ai amânat-o mai mult decât ți-ai 

dat seama. 

 

1. Ce simt chiar acum, în corp, nu în cuvinte? 

(Exemple de răspuns: Simt o greutate în piept, ca o piatră așezată acolo de multă 

vreme, atât de familiară încât aproape am uitat că nu e normal să respir cu ea. 

Simt umerii ridicați spre urechi, o încordare veche pe care corpul o ține de gardă, ca 

și cum ar aștepta ceva să se întâmple, chiar și când nimic nu se întâmplă. 

Simt un gol în stomac, nici foame, nici durere, doar o absență ciudată, ca o cameră 

goală în care ar trebui să fie ceva și nu e.) 
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___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

 

2. Ce fac frecvent din obligație și niciodată din bucurie? 

(Exemple de răspuns: Gătesc pentru toată familia în fiecare seară, un ritual pe care 

l-am făcut de atâtea ori încât bucuria din el s-a tocit demult, rămânând doar o 

sarcină bifată. 

Răspund la mesaje și la solicitări imediat, din reflex, ca și cum întârzierea ar fi o 

vină, deși nimeni nu mi-a cerut explicit viteza asta. 

Mă ocup de organizarea fiecărei sărbători sau eveniment de familie, an de an, fără ca 

cineva să mă fi întrebat vreodată dacă mai vreau să fac asta.) 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 
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3. Când a fost ultima dată când am spus "nu" fără să mă justific? 

(Exemple de răspuns: Nu-mi amintesc, pentru că de fiecare dată când refuz ceva, 

simt nevoia să adaug un motiv, o scuză, o dovadă că refuzul meu e valid. 

A fost cu mult timp în urmă, poate în copilărie, înainte să învăț că un "nu" simplu 

poate fi considerat nepoliticos sau egoist. 

Nu am spus niciodată "nu" fără explicații de teamă că, fără un motiv bun, aș părea 

rea sau dificilă în ochii celorlalți.) 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

 

 

 

4. Ce parte din mine am ascuns ca să fiu acceptată? 

(Exemple de răspuns: Am ascuns nesiguranța, de teamă că, dacă o arăt, ceilalți s-ar 

îndoi de mine la fel de tare pe cât mă îndoiesc eu însămi. 

Am ascuns tristețea din spatele unui zâmbet constant, pentru că mi s-a părut mai 

ușor de purtat de alții decât adevărul. 

Am ascuns ambiția, de teamă că aș părea prea dură sau prea puțin "feminină" dacă 

aș vrea cu adevărat mult. 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 
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___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

 

5. Dacă nimeni nu m-ar judeca, ce aș schimba mâine? 

(Exemple de răspuns: Aș renunța la jobul care mă epuizează, chiar fără un plan clar 

de rezervă, doar din nevoia de a respira din nou. 

Aș spune, în sfârșit, ce simt cu adevărat într-o relație care mă costă mai mult decât 

îmi dă înapoi. 

Aș începe ceva ce amân de ani de zile, de teamă că nu sunt suficient de pregătită sau 

de bună pentru asta.) 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

___________________________________________________________ 

 

 

Cineva mi-a spus odată că un jurnal nu e o listă de întrebări, e o prietenă care nu te 

întrerupe niciodată. Nu te grăbește să termini propoziția, nu se strâmbă la răspunsul tău, 

nu îți spune "păi nu ar trebui să simți așa". Doar așteaptă, cu răbdare, cât timp ai nevoie 

ca să găsești cuvântul potrivit.  
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Multe femei ajung la primele pagini scrise cu teamă, de parcă ar deschide un sertar pe 

care l-au ținut încuiat prea mult timp. Și e adevărat, uneori ce iese e greu, incomod, poate 

chiar dureros. Dar aproape de fiecare dată, imediat după disconfortul ăla inițial, apare 

ceva neașteptat: o ușurare. Nu pentru că problema a dispărut, ci pentru că, în sfârșit, 

cineva a auzit-o, chiar dacă acel cineva ești tu însăți, scriind pe o foaie. 

Asta e, de fapt, marea putere a exercițiului. Nu îți rezolvă viața peste noapte și nu are 

pretenția asta. Dar îți dă un lucru pe care puține alte instrumente ți-l dau, dovada scrisă 

că exiști dincolo de rolurile pe care le joci în fiecare zi, dincolo de "mamă", "soție", 

"colegă", "prietena de nădejde". Există o voce a ta, undeva sub toate etichetele astea, și de 

fiecare dată când scrii un răspuns sincer, chiar și unul stângaci, vocea aia capătă puțin 

mai multă încredere să vorbească data următoare. 

Nu e nevoie să faci asta perfect. Poți răspunde la o singură întrebare azi și la restul peste o 

săptămână, o lună sau niciodată. Nu există termen limită și nici o versiune corectă a 

acestui proces. Singurul lucru care contează cu adevărat e că, măcar câteva minute, ți-ai 

dat voie să te asculți fără să te judeci, ceea ce, dacă stai să te gândești bine, e un dar destul 

de rar pe care ți-l poți face. 

Așa că, indiferent ce ai scris azi sau ce vei scrie mâine, ține minte un singur lucru: fiecare 

rând sincer e o cărămidă pusă la loc, în puntea dintre cine ești și cine ai ajuns să pari. Și 

cu timpul, cărămidă cu cărămidă, drumul înapoi la tine devine din ce în ce mai ușor de 

parcurs. 
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Ritual de cinci minute 

Antropologul Bronisław Malinowski a fost printre primii care au observat, în studiile lui 

din Insulele Trobriand de la începutul secolului XX, un tipar surprinzător de universal: 

oamenii apelează la ritualuri exact în momentele de incertitudine sau presiune, nu din 

superstiție goală, ci pentru că ritualul le oferă un sentiment de control și liniște atunci 

când altceva nu poate fi controlat. Nu era vorba despre magie, era vorba despre nevoie 

psihologică reală și anume: mintea se calmează atunci când corpul repetă o 

acțiune familiară, predictibilă, indiferent cât de mică. 

Nu ai nevoie de o rutină de dimineață cu opt pași. Ai nevoie de cinci minute în care să nu 

fugi de tine. 

Trăim într-o cultură care a transformat grija de sine într-un proiect complicat. Zece pași 

pentru piele, cinci pentru minte, o rutină de dimineață care durează mai mult decât micul 

dejun al copiilor, o listă de suplimente, exerciții și ritualuri care, ironic, ajung să adauge 

încă o obligație pe lista deja lungă, în loc să o scurteze. Și, la finalul zilei, exact partea care 

avea nevoie de atenție, cea emoțională, rămâne neatinsă, pentru că nu a existat timp sau 

energie pentru încă un pas. 

Ritualul de aici nu cere disciplină de sportiv de performanță. Cere cinci minute, seara, 

înainte de somn, un moment în care oricum ești deja în pat, deja pregătită să te oprești 

din alergat. Diferența e mică, dar contează enorm: în loc să adormi cu gândul la ce 

ai de făcut mâine, îți dai voie, pentru câteva minute, să te întorci la ce s-a 

întâmplat cu adevărat azi, în interior. 

În fiecare seară, înainte de somn: pune o mână pe piept, respiră de trei ori mai lent 

decât de obicei și întreabă-te, fără să cauți un răspuns corect, "Ce am simțit azi și 

n-am recunoscut?". Nu trebuie să rezolvi nimic. Trebuie doar să asculți. 

Mâna pe piept nu e un gest simbolic gol. Atingerea calmă, susținută, trimite corpului 

un semnal fiziologic real, acela că ești în siguranță, că poți lăsa garda jos. E aceeași 

atingere pe care ai da-o instinctiv unui copil speriat, doar că, de data asta, ți-o dai ție. 

Respirația lentă are un rol la fel de concret, activează sistemul nervos care calmează, 
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nu pe cel care te ține în alertă, motiv pentru care de multe ori te simți vizibil mai 

relaxată după doar câteva respirații conștiente, chiar înainte să fi "rezolvat" ceva 

mental. 

 

Întrebarea în sine e simplă intenționat. Nu "ce am simțit azi", ca și cum ai avea deja 

răspunsul la îndemână, ci "ce am simțit azi și n-am recunoscut", pentru că majoritatea 

emoțiilor importante din timpul zilei trec neobservate, îngropate sub liste de făcut și 

reacții rapide. Poate a fost un moment de tristețe la o remarcă nevinovată a cuiva, trecut 

repede cu vederea pentru că trebuia să continui ședința. Poate a fost un fior de mândrie 

pentru ceva ce ai dus la bun sfârșit, dar nu ai avut timp să-l simți, pentru că imediat a 

urmat următoarea sarcină. Ritualul ăsta le dă, în sfârșit, o șansă să fie observate, nu 

retrăite dramatic, doar recunoscute. 

Nu trebuie să găsești un răspuns perfect sau complet în fiecare seară. Unele seri, 

răspunsul vine clar și imediat. Alte seri, singurul lucru onest pe care îl poți spune e "nu 

știu", și e perfect valabil și atât. Practica nu e despre a avea mereu o revelație, e despre a 

construi obiceiul de a te întreba, seară de seară, indiferent de răspuns. Cu timpul, obiceiul 

ăsta devine mai natural decât pare acum, iar zilele încep să se simtă puțin mai puțin ca și 

cum ar trece pe lângă tine, și puțin mai mult ca și cum le-ai trăi cu adevărat. 

Vei observa, probabil, că unele seri ritualul ăsta durează mai mult de cinci minute, pentru 

că apare ceva ce merită mai multă atenție, o emoție mai veche care cere puțin timp în plus 

ca să fie recunoscută. Alte seri, cele cinci minute sunt suficiente și adormi aproape 

imediat după, fără să mai analizezi nimic. Amândouă variantele sunt corecte. Nu există o 

durată "potrivită", există doar ritmul tău din seara respectivă, iar ritualul e suficient de 

simplu încât să se adapteze la el, în loc să-l forțeze într-un tipar fix. 

Cu timpul, s-ar putea să observi și altceva, că acest mic obicei de seară începe să-ți 

schimbe și felul în care traversezi ziua. Când știi că, la final, te vei opri și te vei întreba ce 

ai simțit, începi să fii puțin mai atentă și în timpul zilei, la micile semnale pe care înainte 

le treceai cu vederea. Nu pentru că te forțezi, ci pentru că mintea, obișnuită acum cu 

întrebarea de seară, o aduce mai des în prim-plan, chiar și la ora prânzului sau în mijlocul 

unei discuții tensionate.  
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Observații, nu afirmații 

Afirmațiile clasice, genul "sunt puternică", "merit iubire", "totul se rezolvă", au o 

problemă pe care industria de dezvoltare personală o ignoră constant: dacă nu le crezi 

deja, repetarea lor nu te convinge, te contrazice. Psiholoaga Joanne Wood, de la 

Universitatea din Waterloo, a demonstrat asta printr-un studiu simplu, dar cu rezultate 

neașteptate. A pus oameni cu stimă de sine scăzută să repete fraza "sunt o persoană 

demnă de iubire". În loc să se simtă mai bine, s-au simțit mai rău decât cei care nu au 

repetat nimic, pentru că mintea lor a respins automat o afirmație prea îndepărtată de ce 

credeau deja despre ei însăși. Interesant e că, la polul opus, oamenii care porneau deja cu 

o stimă de sine solidă chiar au beneficiat de afirmație, ceea ce spune ceva important: 

afirmațiile nu funcționează universal, funcționează doar pentru cei care nu 

au nevoie disperată de ele. 

Mecanismul e simplu de înțeles, chiar dacă efectul lui e contraintuitiv. Fiecare om are, în 

minte, o zonă de idei pe care le acceptă ca fiind posibile despre sine, și o zonă de idei pe 

care le respinge instant, ca fiind prea îndepărtate de realitate. Dacă afirmația pe care ți-o 

repeți cade în afara acelei zone, mintea nu o adoptă, o combate activ, aducând argumente 

pentru contrariu. Spui "sunt puternică" în oglindă, iar mintea, în loc să accepte fraza, îți 

amintește instant de cinci momente recente în care ai simțit exact opusul, ca și cum ar 

avea nevoie să restabilească echilibrul. Cu cât insiști mai mult pe o afirmație pe care nu o 

crezi, cu atât aduci mai multe dovezi mentale împotriva ei, iar la final te simți nu doar 

neschimbată, ci și puțin mai convinsă de exact ce voiai să nu mai crezi. E un fel de efect de 

bumerang emoțional, în care intenția bună se întoarce împotriva ta. 

Asta explică și de ce atât de multe femei renunță la afirmații după câteva încercări, 

considerându-se "cazuri fără speranță" sau "prea negative pentru asta". Nu ele sunt 

problema, ci instrumentul. Un plasture pus pe o rană care are nevoie de altceva nu 

vindecă mai încet, pur și simplu nu vindecă deloc, indiferent cât de des îl schimbi. 

Soluția nu e să renunți la vocea interioară pozitivă, ci să o faci credibilă. O observație, 

spre deosebire de o afirmație, nu cere să crezi ceva nou, doar să recunoști ceva ce deja e 

adevărat, chiar dacă nu te-ai gândit la el în felul ăsta până acum. Nu întâlnește rezistență, 

pentru că nu cere un salt de credință, cere doar atenție la ceva ce era deja acolo. Diferența 
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pare mică, aproape lingvistică, dar din punct de vedere psihologic e esențială: o afirmație 

cere minții să accepte ceva nedovedit, o observație cere minții doar să privească mai atent 

la ce a fost, tot timpul, la vedere. 

De aceea afirmațiile clasice sună fals în gura ta, chiar dacă le repeți cu convingere. Nu 

pentru că nu ți-ai dori să fie adevărate, ci pentru că mintea ta știe deja diferența dintre o 

dorință și un fapt, și una nu o poate înlocui pe cealaltă printr-o simplă repetiție. 

Observațiile de mai jos funcționează pe alt principiu, nu îți cer să crezi ceva ce nu crezi 

încă, îți arată doar ce ai trecut cu vederea, deși era deja adevărat. 

Am supraviețuit fiecărei zile grele de până acum, fără excepție.  

Nu e o promisiune despre viitor și nu cere optimism forțat. E un fapt verificabil despre 

trecut, la fel de solid ca o dată calendaristică. Nu poate fi contestat de nicio parte a 

minții, oricât de sceptică sau obosită ar fi, pentru că simplul fapt că citești rândul ăsta 

acum e dovada. Ai trecut prin fiecare zi grea de până acum, o sută la sută dintre ele, 

chiar și pe cele în care erai convinsă că nu ai să reziți. 

 

Nu am nevoie să merit odihna ca să o iau.  

Nu cere să crezi că ești suficientă sau demnă, idei prea abstracte ca să convingă de la 

sine. Cere doar să observi o regulă pe care ai adăugat-o singură, la un moment dat, 

fără ca cineva să ți-o fi cerut explicit, cum că odihna trebuie câștigată printr-o listă de 

treburi terminate. Regula aia nu e o lege universală, e un obicei mental, și ca orice 

obicei, poate fi renegociat, oricând alegi să o faci. 

 

Pot fi puternică și obosită în aceeași zi.  

Contrazice o presupunere veche, cum că oboseala anulează forța, sau că a arăta 

epuizare înseamnă a arăta slăbiciune. În realitate, cele două coexistă tot timpul, exact 

așa cum au coexistat în fiecare zi grea pe care ai dus-o la capăt, obosită, dar tot acolo. 

Puterea nu se măsoară în lipsa oboselii, se măsoară în ce faci în ciuda ei. 
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Nu sunt responsabilă pentru confortul emoțional al tuturor din jurul meu.  

Nu e o permisiune de a nu-ți păsa de oameni sau de a deveni indiferentă. E o corectare 

a unei responsabilități pe care probabil ai preluat-o treptat, fără să fi fost vreodată, cu 

adevărat, a ta de dus, aceea de a te asigura că toată lumea din jur e mereu bine, 

liniștită, mulțumită, chiar cu prețul propriei tale liniști. Grija față de alții rămâne 

valoroasă. Vina pentru starea lor emoțională nu ți se cuvine. 

 
 

Am dreptul să am nevoi, chiar dacă nimeni nu mi le-a validat până acum. 

 Nu cere să crezi că nevoile tale sunt speciale sau prioritare, doar să recunoști că 

există, indiferent dacă cineva le-a luat vreodată în serios. O nevoie nu devine validă 

prin aprobarea altcuiva, ci prin simplul fapt că o simți. 

 

Am schimbat păreri, direcții și decizii de multe ori până acum, și nu m-a 

distrus.  

Contrazice teama că a te răzgândi te face nesigură sau vulnerabiă. De fapt, dovada că 

ai supraviețuit fiecărei schimbări de direcție de până acum e chiar mai solidă decât 

orice promisiune de consecvență absolută. 

 

Nu am fost mereu în stare să fac față singură, și tot am ajuns aici.  

Nu cere să crezi în propria independență totală, o idee greu de susținut pentru oricine. 

Cere doar să observi că, în momentele în care ai cerut sau ai primit ajutor, tot ai 

supraviețuit, ceea ce înseamnă că a cere ajutor nu e o dovadă de eșec, e doar o parte 

din poveste. 

 

Am avut zile în care nu am făcut nimic "productiv", și lumea nu s-a oprit 

din asta.  

Mintea ta a anticipat probabil un dezastru, o zi pierdută care avea să aducă după ea 

un lanț de consecințe grave. Realitatea a fost mult mai puțin dramatică: o zi fără 

realizări a trecut, urmată de alta, fără ca lumea din jurul tău să se prăbușească. Nu e 
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o invitație la lene, e doar dovada că teama ta despre ce se întâmplă când te oprești era 

mai mare decât ce s-a întâmplat de fapt. 

 

Am iertat oameni și situații fără să uit, și amândouă pot fi adevărate 

deodată.  

Multă vreme, iertarea a fost vândută ca un pachet complet: dacă ierți cu adevărat, 

uiți, ștergi, faci loc ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Numai că nu așa funcționează 

memoria, și nici vindecarea. Poți ține minte exact ce te-a rănit, poți recunoaște în 

detaliu ce s-a întâmplat, și tot poți alege să nu mai cari greutatea aia în fiecare zi. 

Amintirea rămâne. Povara, nu mai trebuie. 

 

Nu am nevoie de un motiv "suficient de bun" ca să am o zi proastă.  

Există o presiune ciudată de a-ți justifica orice stare proastă printr-un eveniment pe 

măsură, ca și cum tristețea sau iritarea ar avea nevoie de o cauză impresionantă ca să 

fie luate în serios. Dar o zi proastă nu cere aprobare externă și nici o poveste 

convingătoare în spate. Vine, pur și simplu, la fel cum vine și o zi bună, fără ca aceea 

să ceară vreodată o justificare pentru dreptul de a fi savurată. 
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Închidere 

Dacă ai ajuns până aici, ai făcut deja primul pas, ai fost dispusă să te privești fără să 

fugi. Restul e un proces, nu un moment. 

Nu există un moment în care "te vindeci definitiv" și bifezi capitolul ca rezolvat. 

Vindecarea feminină nu funcționează ca o listă de sarcini terminate, funcționează mai 

degrabă ca o relație, cea cu tine, care are nevoie de atenție constantă, nu de un singur 

gest mare, o dată în viață. În unele zile vei simți că ai făcut progres uriaș. În altele, vei 

cădea din nou în vechile reflexe, vei spune "sunt bine" din automatism sau vei simți 

vinovăție pentru o pauză meritată. Nu înseamnă că ai dat înapoi. Înseamnă doar că ești 

om, iar obiceiurile vechi, exersate ani de zile, nu dispar peste noapte doar pentru că ai 

citit un ghid. 

Ce contează cu adevărat e că acum știi ce cauți. Știi cum arată deconectarea, recunoști 

semnele, ai un ritual simplu la îndemână și câteva observații pe care le poți repeta fără 

să te simți falsă. Data viitoare când corpul îți vorbește printr-o tensiune sau o oboseală 

ciudată, ai șansa să-l asculți puțin mai devreme decât înainte. Data viitoare când 

reflexul e "sunt bine", poți să te oprești o secundă și să te întrebi dacă e chiar adevărat. 

Fiecare femeie care s-a reconectat cu ea însăși a avut un moment de început, adesea 

mult mai mic și mai puțin spectaculos decât și-ar fi imaginat. Un moment în care a ales 

să se asculte, în loc să treacă mai departe. Acesta poate fi al tău. 

Dacă vrei să mergi mai departe, cu structură și ghidare pe parcursul mai multor 

săptămâni, nu doar cu un ghid citit o dată și lăsat pe un raft, BLOOM WOMAN e locul 

unde continuăm conversația asta. Cu module gândite să te însoțească pas cu pas, cu 

răspunsuri personale la ce scrii, cu timp și spațiu real pentru procesul care, așa cum ai 

văzut deja, nu se întâmplă într-o singură seară. 

Oriunde alegi să continui, ține minte un singur lucru din tot ce ai citit aici: nu ai nevoie 

să te repari. Ai nevoie doar să te asculți, din nou, cu răbdarea pe care ai oferit-o 

mereu tuturor, mai puțin ție. 
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